晨宝，你今天 18 岁了吧。
爸爸坐在地下室门口给你写这封信，而你妈妈在门内。
最后的时光，爸爸竟然不知道该说些什么。
待了半个小时，无从下笔。
满脑子都是你最后躺在那里，被一张白布盖起来的样子。
爸爸好想你。
爸爸撑不住了。
爸爸真的撑不住了。
爸爸替你杀了所有害你的人，爸爸为你报了仇，可是爸爸的心还是空了一大块，再也无法被填满了。
这些信，爸爸一封都不想要你收到。
他们都说收到了，你下辈子还会来找爸爸。
别了吧，你爸是个混蛋，别来。
下辈子找个好人家投胎，遇到我这样的混蛋，有多远跑多远。
像爸爸这样的人都该死。
所以爸爸要杀光所有跟我一样的人。
你别怕，爸爸很快会去找你。
下面很冷吧，那些被爸爸杀掉的人，下去有没有欺负你？
别担心，你爸去了哪里都是老大，爸爸下去找那些鬼算账，你再等等。
爸爸下辈子也不投胎了，爸爸在地狱守着，守到你妈妈下来。
到时候送走你，再送走你妈妈，看着你们过上好日子，爸爸再灰飞烟灭吧。
如果你先投胎，下辈子帮爸爸照顾好你妈妈。
……
我躺在床上看完所有的信，一翻身，才发现枕头湿透了。
我望着窗台那瓶枯萎的百合花，突然哭到泣不成声。
也不知道哭了多久，我爸来开门，看着床上的我，瞬间老泪纵横。
「你要不要去墓地看看他？」我爸抱着我，突然问我。
我点点头。
我去看鹿城了。
一路上我准备了好多话要跟他说，可是到了墓地，大脑一片空白。
我愣在那里，看着长满草的坟墓，一言不发。
我爸只好又带着我回去。
晚上，我坐在窗台发呆，我爸告诉我，他接到了警察给我打的电话，警察跟昏迷中的他说了我不愿意去看他最后一眼，很快他便丧失了求生的意志。
「他是自己不想活了。」
这几个字，让我的世界暂停了。
鹿城死了，死在了 2022 年 9 月 23 日，鹿晨的一周岁生日之际。
我站在浴室的镜子前，摸着肚子上的疤痕，哭得泣不成声。